第一章   记忆

    “吃放了，吃饭了”，听到这个声音，程潇知道是母亲叫自己吃饭了。在程潇的记忆中母亲的声音是那么“可爱与纯朴”。那时候他虽然只有十二三岁，但是身体已经长得跟个二十的大小伙子，听到母亲的声音立刻放下手中和同伴正在玩的游戏机马上回到家中，因为他知道母亲的“命令”是在通知他：爸爸又带回好吃的了。

    程潇如闪电一样飞奔回到家中。刚到家中，就看到父亲正拿着他最喜欢吃的“果子”，同事桌子上还摆了满满一桌菜，有烧鸡和母亲最拿手的红烧鱼。这是父亲看到他回来，然后用充满茧子的双手从口袋里拿出十元钱，对他说：”买你最喜欢喝的汽水去吧”。他高兴的接过那张十元钱，兴高采烈的奔向了村里的汽水厂。但是他不知道即使是这十块钱也是父亲做苦工，扛木头一根一根扛回来的。

    他回到家中已经都上桌，准备吃饭了。那个年代没有电视还没有普及，家里只有一台老式的录音机，那是父亲最爱。程潇知道父亲最喜欢录音机的广播功能，他在上桌前把录音机打开，里边立刻传来了“单田芳”先生的评书。他也高高兴兴上了饭桌。父亲在吃饭时候才说：”今天是程潇的生日，孩儿他妈，把煮好的鸡蛋拿来，让他从床上滚一圈“。原来如此，程潇此刻才明白今天是自己的生日。同时父亲还宣布：今天把扛木头的活计辞了，并且有了新工作，去矿山干活，挣得多。母亲听到这话，虽然嘴上不乐意，但是心里还是很满意的。虽然那时候穷，但是一家人过得其乐融融。

    吃过晚饭，程潇就去写作业了。他知道今天就是暑假的最后一天了，明天就要离开家里去镇上上中学了，就在他写的正投入的时候。父亲进来了，拿了一只用布做的老虎似的放到他的床前，并用火柴将其点燃，房间里顿时充满了栗树花的香气。父亲对他说：这东西不但香气四溢，而且有驱蚊的功效。他知道晚饭过后父亲一直在忙，原来是为自己准备这个叫“栗树狗“的东西。心里感觉暖暖的。

    第二天父亲起的很早，母亲也是早早的为程潇做好了早饭。在饭桌上谁都没说话，因为这是他第一次离开父母。所以心里不免有些不好受。

    到了学校，父亲拎着拿编织袋装的行李沉甸甸的走在前边，程潇就像小尾巴一样走在后边。或许是家庭的原因，程潇有些内向，父亲看出了这点，然后以一个长辈的口吻和同学们攀谈了起来，程潇同学们都特别喜欢他的父亲，当然对他也就熟了。当他和同学熟悉之后。

    父亲就功成身退，父亲离去背影现在还在记忆犹新。

    当父亲走后，程潇开始了为期三年的初中生活。和普通中学生一样，初中一年级二年级时候每个星期都会回家。还记得有一次程潇回家父亲带回家一条刚出生的小狗，特别可爱。渐渐他就成了他的小跟班，因为每次他回去都会省吃俭用给它买火腿吃。

    上了高中之后，程潇的成绩更是名列全年级前三名，直到高考那年，这一切都变了。高三后半期，马上就要高考了。一切都紧张起来了。这个时候程潇的舅舅来到学校，并告诉他，他的父亲因为要挣钱，连续二十四小时工作，突发心脏病去世了。这个消息对程潇来说简直是晴天霹雳，他和他舅舅直奔县医院。到了医院，太平间的冰柜里赫然躺着父亲的尸体，程潇当场昏了过去。

    等他醒来已经是两天以后，大夫说他是疲劳过度外加打击过大造成的昏厥。醒来之后映入眼帘的是憔悴的母亲。母亲一夜白了头，并安慰他不要太难过，可是父亲对他来说就是山一样存在，那种感觉就像是山塌了。什么都没有了。他傻傻的呆着，一切声音都听不见。

    直到办葬礼的那一天，亲朋好友，矿上代表都到了，他隐约听到父亲的死因并不是那么简单，听到舅舅与矿上的谈话好像是矿上为了赶进度，要求二十四小时不歇，他们并请了律师，在律师的巧舌如簧的嘴下，他父亲的死跟矿上一点关系没有，听到这里，程潇压不住心里的怒火，进去理论，但是他们哪儿会听一个小孩子的话。最终拿几万块了事，可是，程潇的心里暗暗发誓，一定要用法律给父亲一个公道。就这样，程潇报考了首都大学法学专业。并且把父亲安葬在栗树下，希望每年的栗花香陪伴父亲。

    终于功夫不负苦心人，当收到大学发来的录取通知书的时候，他跑到父亲的墓前及时告知父亲，程潇始终相信他会听到的。