第2章正太

    这天下午，我趁着妈妈不注意，又上七楼跟小明玩过家家去了。其实，我也是担心昨晚没去给他喂食，到今天会不会饿死或渴死。

    我从来没有玩过过家家——不管在中国还是日本，我连一个朋友都没有。因为我是夜间动物，有谁家的小孩半夜还在外面玩呢？偶尔几次去夜间游乐场，我想跟中国小朋友一起玩游戏，他们看到我的脸就吓哭了。于是，我只能一个人打游戏，玩植物大战僵尸，或者孤独地看着月亮。

    半分钟后，明显感到手上开始颤动，瓶子里的水正在慢慢减少，通过吸管进入废墟深部……耶！成功！我甭提有多高兴了，要不是手上还捧着水瓶，立马就要手舞足蹈。

    不，我不能让其他人知道这件事，更不能让救援人员发现我们。最好是他们中途放弃。挖了很多天还是挖不出半个活人，最终结论是地下所有人都死光了，没有必要再让救援队员冒着生命危险往下挖了。

    然而，我从没跟人说起过他的存在，就连妈妈与陶冶也对此一无所知。

    “我想知道你是谁。”

    只有在世界末日地底，只有在这个暗无天日的地方，我才是彻底安全的，妈妈也终于不用再为我而担心了。

    我只是个七岁男孩，但有时我又觉得自己已经七十岁了。

    除了陶冶，我还有一个杀手朋友。

    当这个刹那降临，我以为自己只能活到七岁了。

    唯一让我庆幸的是，现在是黑夜而不是白天，当我被救出地面时，看到的不是太阳，而是夜空下的灯光。妈妈尽力遮挡着我的脸，不让我的皮肤受到闪光灯刺激。

    我猜她要很久才会出来，便大胆地又一次逃上七楼，带着pocky与水，找我的朋友小明玩过家家了。

    筋疲力尽地倒在地上，才明白我看见的预言是什么——地球没有毁灭，人们正在尽全力救援我们，甚至已经快要接近九楼了。地面上的救援队员们把食物和水通过管道送了下来，以为我们都快要饿死渴死了。而那个微型对讲机，就是要我们与救援人员取得联系。

    不，其实小孩子很怕死的。我不想被太阳晒到！哪怕只是一厘米的阳光。

    不错，是因为我的肤色，完全不带一丝血色，白得就像涂抹着牛奶。但我从没被自己吓到过，即便独自面对卫生间的镜子。我会咧开嘴巴露出牙齿，故意露出呆滞的目光，恐怖片导演一定会想请我去拍电影——可惜，我也受不了片场打出的强光，妈妈说如果我去拍电影，演到一半就会死掉。

    “真的！没人会来救你，除了我。只要你愿意跟我一起玩过家家。”我愉快地对着一道缝隙说，“我叫正太。”

    白领许鹏飞也有秘密——他在八楼美发店里藏了一个女人，就像我把小明藏在七楼的模型店里。他还盘算着怎么欺负其他女孩——只要他不靠近我妈妈就行，否则我会让陶冶打断他的腿。

    “好的，先让我们做个游戏好吗？”

    在地下我有了朋友，比如陶冶，他跟我妈妈关系不错，每次遇到什么问题，他总是第一个过来帮忙。嘿嘿，他为我做过的一件最好的事，就是在五楼的汤米熊欢乐世界！

    当小明躲在模型店的墙边，静静等待黑暗到来，真正的黑暗就把他压倒了……幸运的是，废墟没有压实，还留有几道小小的缝隙，否则早就被活埋窒息死了。

    小明说他每天都在用螺丝刀挖掘，原来不是我们玩过家家的幻想，而是真的！他终于挖通了最后一块砖头，就像他总是说到的“安迪”。

    隔着两排货架，我看到陶冶走了过来，肯定是妈妈叫他过来找我的。突然，一条高加索犬冲了出来，一下子扑到了他的身上，就在我也几乎要尖叫时，x飞快地冲过去，只喊了一嗓子，就把大狗赶走了。陶冶吓得面无人色，正好我也到了他眼前，他立即抓着我逃回到了楼上。

    我哭了。一想到我还会被送回到地面，还要过着被囚禁在黑屋子里的生活，还是要担惊受怕被阳光照到，还是没有人愿意跟我做朋友——我就已经gameover了！

    所以，我不能把他的存在告诉任何人，包括妈妈。

    我把矿泉水全部喝完，把被砸烂的对讲机、那些药和体温表，以及有文字的塑料纸全都放进那个小罐子，然后扔到九楼厕所的马桶里。

    哈哈！一眨眼的功夫，整瓶水被吸了个干干净净。我把耳朵贴到废墟上，静静等待鬼魂的回音。

    而我从这个中国人的眼睛里却看到：“真漂亮……很像……不……她是日本人……不要胡思乱想……”

    奇怪的是，眼前浮现起一幅画面——许多穿着红色制服戴着头盔的人，正试图使一个钻探头深入地下……下意识地抬起头，看着黑暗中的九楼穹顶，我奔了上去。

    我只是不能见到太阳，哪怕皮肤上沾到一点点阳光，都可能使我立即死去。在我并不漫长的记忆中，没有白天，只有黑夜。

    我没有敢跟进去，蜷缩在角落里。等了很久很久，妈妈才弯着腰