把水杯放好时, 衡玉在书桌底下看到一个纸箱，里面装有高高一摞书。

    最上面那本是《浮生六记》。

    邓谦文顺着她的目光看过去，轻叹, “原本是想把房间里的书本整理好，拿到外面晒一晒的，谁想身上一直没有力气。”

    “我帮您晒啊。”

    “不用啦，过几天把这些书拿去送给朋友学生，晒书的事就让他们自己来咯。”

    邓谦文语气轻松，衡玉却不知该怎么说下去了。

    他是个真正的爱书人，这满室藏书都是他的珍藏, 若不是深感末路将近，又如何会连这些书的去处都安排好了。

    “您且好好休息。”衡玉为他捻好被角, 坐到他旁边陪他闲聊。

    很快，邓谦文喝完药后, 就再次昏睡过去。

    等邓谦文睡醒时，才发现外面天色已经暗了下来。

    他静静躺着, 半晌从床上爬起来, 拿起纸箱里那本《浮生六记》翻看起来。

    不知怎么的, 过往的一幕幕都在他眼前浮现。

    少年求学时, 他看着神州大地满目苍痍, “伟大的民族拥有五千载深厚底蕴，它肯定会再次显赫。”

    由此，定下他一生所求。

    青年时，与不识字的妻子有婚约在身, 在所有人都觉得妻子与他不相配时，他坚决履行婚约，并在婚后待她极好，教她以前从来没有接触过的一切。

    “君子以温良恭俭让处世，不可失了信用，这就是我为人处世的原则。”

    “夫人从来没有过选择的机会，现在她有机会开始学习，诸位怎么知道她认真学习几年后会不比我优秀。”

    后来为了政治理想加入红党，与一同宣誓的好友笑言，“如果民族浴火新生需要无数人为之努力，甚至需要无数人前仆后继赴死，那且算我一个。”

    被挑选成为潜伏者时，他手里正握着《浮生六记》这本书。当上线问他想要什么代号时，他晃了晃手中的书，“就用《浮生六记》作者沈复的字，三白吧。”

    从那之后，北平多了个名叫“三白”的潜伏者。

    受邀成为北平大学教授、文学院院长，他站在三尺讲台上发光发热，不复年少的自己看着他教出的学生参加游行，甚至是策划出一场开天辟地的五四运动，恍若看到当初的自己。

    ……

    衡玉端着温热的饭推门进来，也打断了邓谦文的回忆，“先生你醒啦，晚饭已经热好了。”

    看到她没回去，邓谦文有些惊讶，把床头的眼镜摸出来戴上。

    关雅还在煎药，衡玉陪着邓谦文吃晚饭，问他：“先生刚刚在想些什么？”

    “老了，总是想起过去的事情。”

    “您的过去若是写下来，精彩得能让后人把您奉为男神，偶尔回忆回忆过去也是一种自娱自乐，和老没老有什么关系呢。”

    邓谦文笑，“别逗我开心了，这民国出众的人那么多，我不过是普普通通一个教书匠罢了。”

    “说到这个，年后北平大学就要开学了，我怕是不能继续留在文学院了，该把院长的位置让出来给其他有才能的人。这些年文学院在我的带领下，也没有取得什么太大的建树，我对此一直深感愧疚。”

    衡玉没说话，她的目光落在邓谦文身上。

    看着这位温厚宽和的长者，她从他身上看到了一个时代的风骨。

    这些天季家没有人在，第二天，衡玉把自己的衣服收拾好，就搬到邓家的一间空房子住下来，方便就近照顾邓谦文。

    不过眨眼的功夫，邓谦文就连起床都有些困难了。

    北平大学开学当天，衡玉推着邓谦文去到大学见北平大学现任校长。在办公室里，邓谦文出声请辞。

    校长和邓谦文是多年好友，看到他只是过了个年的功夫，身体就衰弱到这种程度，眼睛里顿时一阵湿热，“怎么就……怎么就虚弱到要请辞了。你可是担任了二十年的院长，资历比我都深。突然请辞，我怕那帮学生会闹翻天的。”

    校长提议，“不然这样，你先回家好好养一段时间病，反正最近文学院也没什么要紧事，等你养好了身体再回来，别说什么请辞。”

    但邓谦文心意已决，“院长一职很重要，我如果不请辞，一则担心学生出了什么事我不能及时处理，二则没办法静心养病。”

    校长又劝了几下，瞧着邓谦文心意已决，他终于点头，却又道：“再给同学们上最后一节课吧。”

    邓谦文叹，“好。”

    他轻轻别过头，“我也舍不得那些学生。”

    能容纳下五百人的大礼堂今天坐满了人，台阶旁、楼梯旁都站满了人，从台上往下看去，只觉得整个北平大学文学院的学生都来了，一股脑挤在这个小小大礼堂里。

    很拥挤，挤到连转个身都艰难。

    但没有人抱怨。

    这些穿着中山装或是蓝色裙子的学生们安安静静或坐或站，等着接下来这场特殊讲