弗兰兹·卡夫卡，一名作家兼编辑——实际上，他连一篇长篇小说都没有写完，宁可去写一些黏黏糊糊送不出去的情书，也不肯去填完他之前的坑，时常拖稿乃至弃文。

    他的异能很有意思——《变形记》，效果是能使非生命体“活过来”，简而言之，就是使物品拟人。

    这个概念太大了，简单阐述一下的话，他能够赋予非生命体思想、感情甚至是一具全新的身体。

    虽然这依旧不能称之为真正的生命，但却拥有了自己的喜怒哀乐，拥有了独立思考的能力。

    但这有一个限制条件，使用对象必须是自己的所有物，不是的话，就需要征得别人的同意，才能对非生命体使用异能。

    他的异能的本质是爱和期待，如果没有这两种情绪作为支撑的话，他是无法使用异能的。

    从某种意义上来说，他的异能很废柴也很可怕。

    我和他是在6年前认识，在那以前，他在欧洲就早已名声远扬了——是恶名也是趣闻，能够载入教科书的“没有察觉到自身异能所造成的后果”的典型范例。

    这件事情他后来无数次地向我讲述过，但事实上他其实并没有那么后悔。

    他在自身不知情的情况下长年累月地对他的房子使用了异能，一开始可能只是半夜好像听到了脚步声，墙上的挂画似乎交换了位置，花园中不知为何一夜开满了玫瑰花……

    随着这样阴森森的传闻越来越多，周围的邻居陆续搬离了这里。之后虽然有开发商想要拿下这块土地，但碍于层出不穷的灵异事件，也都放弃了。

    渐渐地，这里也就荒芜了，夜间常有乌鸦乱鸣，大片的蝙蝠群遮掩了月亮，衬得卡夫卡住的洋房愈发像是鬼屋。

    这些都还可以归于闹鬼，他一个人独居多年，因为不舍曾在这栋房子度过的美好童年回忆，所以他不顾家人的劝阻，毅然继续住了下去。

    直到某一天达到了临界点……

    那栋房子活过来了，真正意义上地活过来。不止是房子本身，包括家具、装饰、壁灯，大到废弃的喷泉，小到一根铁勺子，甚至连栽种在花园中的植物，也因为受到异能的影响，会叽叽喳喳地说话。

    一夜之间，整栋房子发生了大变样，本已废弃的喷泉涓涓而流，留声机放着活泼的歌谣，所有的桌子、椅子、柜子都在跳踢踏舞。

    不管是银质的还是铁质的餐具，或者是那些老古董的盘子，全都在地毯上、桌子上、甚至在挂灯上起舞。

    有些不耐寂寞的地毯在上下楼梯间飞来飞去，上面可能还背着几个茶杯和茶壶。

    花园中的雕像四处挪动，花朵们时不时变幻下色彩，随着歌谣扭动茎叶，哼着小曲，散发着甜美的香味。

    画像中的人物随处串门，本应在作战的骑士们烂醉如泥地倒在酒馆中，他们的马则驮着一个牧师乱窜。大吼大叫的牧师勒紧了缰绳，也无法让马停下来，从这幅画跑到那幅画。

    牧羊的女孩和她的绵羊坐在了柔软的云朵上，摘苹果的少年吹起了笛子，让苹果树长到了云霄。他害羞地摘下一颗最红的苹果送给了女孩，作为回礼，女孩亲吻了他的脸颊。现在他的脸比苹果还要红了。

    太阳和月亮和所有的星星挨挨挤挤地凑在了一幅画中，散发着刺眼的光芒。

    ……

    这就是等卡夫卡被吵醒时所看见的不可思议到了极点，奇妙的让他以为自己还在梦中的一幕。

    他呆愣着不知所措，直到被窝中钻出一个穿着女仆装的女孩冲他微笑：“您起床了啊，aster。”

    “你是？”一脸惊愕的卡夫卡眨了眨眼。

    “我是这栋房子的意识，感谢您，赋予了我生命。”女孩牵过他的手放在自己胸口，笑容平静而又温和，诚挚的感激之情出现在眼中，“我亲爱的父亲。”

    卡夫卡想要抽回手，然后发现抽不动，于是他用另一只手恶狠狠地打了自己一巴掌，用力到脸上一大块红印。

    “啊，完全不疼呢。”他揉了揉脸，神情恍惚地又躺回被子里，“果然是梦啊。”

    “父亲，您不想见到我吗？”女孩颤抖的哭腔逼迫他面对现实。

    他手忙脚乱地道歉，扬起一个不知所措的苦涩微笑，最后说：“不，你让我缓缓……我的脑子还有点不清醒。”

    之后花了半小时让女孩不要再叫自己父亲的卡夫卡，用10分钟大概了解了究竟是怎么一回事，然后他发现自己被困在了洋房里，无法出去的那种。

    换作一般人可能此时已经即使不濒临崩溃，也会担忧起自己的未来。但对于卡夫卡这个严重社恐，出门会死星人，这简直不能再棒好吗！

    至于生活必需品，都不用他亲自动手，电话购物就自动帮他买好了所有的东西。

    从此他过上了混吃等死，万事有人服务的咸鱼生活，除了时不时要应付一下修罗场让他有些为难以外，生活还是非常可以的。

    这中途被人误闯过几次，然后误闯的人全部都吓哭